C’était il y a un an : le 17 mai 2024. C’était un vendredi.
Pierre avait réservé trois couverts au restaurant « Le Vivarais », situé dans la Presqu’ile lyonnaise, Place Gailleton.
Depuis ce jour, j’ai appris que ce restaurant est ouvert depuis le 7 novembre 1917, donc depuis plus de 100 ans. Pierre m’avait dit qu’il s’agissait d’une institution lyonnaise.
C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés à 12:30 en cet endroit Pierre, moi et Fabien. Nous avons très bien mangé et beaucoup parlé.
Le repas terminé, nous avons commencé une ballade le long du Rhône puis nous avons traversé le fleuve et nous nous sommes assis sur la terrasse du grand café de la Préfecture où avons consommé une boisson.
Pierre ayant une contrainte nous a quitté un peu plus tard. Avec Fabien nous sommes restés encore un temps, avant de repartir vers la Place Bellecour. Nous sommes alors descendus dans le métro, la Ligne D.
Et comme tant de fois, lorsque jadis nous travaillions dans le même lieu à l’Hôtel des Finances, nous nous sommes séparés : Fabien prenant la direction « Gare de Vaise » et moi la direction inverse.
Seulement ce 17 mai 2024, ce fut la dernière fois. La dernière fois que j’ai vu Fabien vivant.
J’ai écrit un mot du jour de deuil le 23 juillet 2024 : « Une lumière si tendre qu’elle semble s’adresser aux morts plus qu’à nous. ».
Pourquoi ce nouveau mot du jour, un an après ?
Parce que le souvenir de cette rencontre d’il y a un an, a fait surgir en moi une évidence que tous les philosophes ou simplement humains sages nous ont toujours transmis : la vie peut s’arrêter brutalement et nous ne savons jamais lorsque nous rencontrons un ami ou un proche, si cet échange n’est pas le dernier.
Fabien avait 62 ans, rien n’indiquait que deux mois plus tard, une maladie foudroyante l’emporterait. Quelquefois ce sont des accidents qui conduisent au même résultat. Je n’épiloguerais pas sur les conséquences de ce constat : chaque rencontre peut être la dernière. Je pense que chacune et chacun peut en tirer sa propre philosophie de vie.
Christian Bobin écrit dans «La Dame Blanche :
« Rencontrer quelqu’un, le rencontrer vraiment – et non simplement bavarder comme si personne ne devait mourir un jour -, est une chose infiniment rare. La substance inaltérable de l’amour est l’intelligence partagée de la vie. »
Fabien adorait la poésie. Parfois, au milieu d’une conversation, il citait de mémoire un poème.
Récemment j’ai découvert un poème d’Alejandro Jodorowsky. C’est un artiste franco-chilien. Il est surtout connu comme scénariste de bande dessinée et réalisateur, mais il est également acteur, mime, romancier, essayiste et aussi poète.
Il est toujours vivant et il est né le 17 février 1929. Il est donc très vieux. Fabien n’a pas suivi ce bel adage : vieillir est la seule façon que nous avons trouvé pour ne pas mourir. J’ai l’intuition cependant qu’il aurait beaucoup aimé ce poème : « Ce n’est pas facile de vieillir. »
Ce n’est pas facile de vieillir,
il faut s’habituer à marcher plus lentement,
à dire adieu à celui qu’on était
et à saluer celui qu’on est devenu.
C’est difficile, ce passage des années,
il faut savoir accepter ce nouveau visage,
arpenter fièrement ce nouveau corps,
se délester des hontes,
des préjugés et de la peur qu’apportent les ans.
Il faut laisser venir ce qui doit venir,
laisser partir ceux qui doivent partir,
et permettre à ceux qui le veulent
de rester à tes côtés.
Non, vieillir n’est pas une tâche aisée.
Il faut apprendre à n’attendre rien de personne,
à marcher seul, à se réveiller seul,
et à ne pas se laisser happer chaque matin
par l’image de l’homme ou de la femme
que reflète le miroir.
Il faut accepter que tout a une fin,
que la vie elle-même a son terme,
savoir faire ses adieux à ceux qui s’en vont,
se souvenir de ceux qui sont partis,
pleurer jusqu’à se vider,
jusqu’à se dessécher de l’intérieur,
pour que renaissent de nouveaux sourires,
d’autres espoirs,
et des rêves encore inexplorés.
Alejandro Jodorowsky