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Discours d'Anita Lasker-Wallfisch du 31 janvier 2018 devant le Bundestag 

Mesdames et Messieurs, 

Chers amis et familles, 

Je vous remercie de m'avoir invité à prononcer quelques mots ici, au Bundestag. Je 
suis l'un des témoins oculaires, de moins en moins nombreux, de la catastrophe qui 
nous a frappés il y a tant d'années. 

Aucun autre génocide n'est aussi bien documenté que l'Holocauste. Il y a des heures 
d'interviews de survivants, d'innombrables rapports que vous pouvez lire si vous le 
souhaitez.  Et pourtant, il y a toujours des négationnistes, des gens qui prétendent que 
tous les récits sont fabriqués et que l'Holocauste n'a jamais eu lieu. Ils envoient même 
quelqu'un à Birkenau pour gratter les murs dans les ruines des chambres à gaz afin 
de prouver que rien de tout cela n'est vrai. La réalité est différente. En janvier, il y a 73 
ans, Auschwitz a été libéré et les crimes commis contre des innocents - qui dépassent 
l'imagination - ont été progressivement révélés. L'ampleur de la catastrophe a tout 
simplement défié l'entendement. 

Six millions, c'est un chiffre trop grand pour être appréhendé. Il est plus facile de 
s'identifier à un destin individuel. Si vous me le permettez, je voudrais donc décrire en 
quelques mots notre parcours de survivants d'Auschwitz et de Bergen-Belsen. Renate 
et moi sommes nées dans ce pays, nous sommes donc allemandes. Notre père était 
avocat et notaire à l'Oberlandesgericht - le tribunal régional supérieur - et notre mère 
était une violoniste douée. Nous étions trois filles et nous avons toutes appris à jouer 
d'un instrument de musique. Je jouais du violoncelle avec beaucoup d'enthousiasme. 
Ma sœur Renate jouait du violon avec un peu moins d'enthousiasme. 

Il y avait des règles familiales que, enfant, je ne comprenais pas du tout et que, pour 
être honnête, je trouvais plutôt stupides. Le dimanche, par exemple, nous ne parlions 
que le français. Le samedi après-midi, ma famille se réunissait pour lire des classiques, 
mon père racontait son expérience de combattant au front pendant la Première Guerre 
mondiale, où il avait reçu la Croix de fer, et nous jouions aux échecs. Nous le devions 
à notre nom de famille, car mon oncle Edward Lasker était un grand maître en 
Amérique. 

Et puis tout s'est arrêté brusquement. L'exclusion radicale. Il y avait des affiches 
partout : "Les Juifs ne sont pas les bienvenus". Nous n'avions plus le droit d'utiliser les 
piscines ni de nous asseoir sur les bancs publics, et nous devions rendre nos 
bicyclettes. Les hommes juifs devaient ajouter le nom "Israël" et les femmes "Sarah" 
à leur nom. Nous avons été chassés de chez nous. Puis nous sommes entrés dans le 
Moyen-Âge : nous devions porter une étoile jaune, on me crachait dessus dans la rue 
et on me traitait de sale juif. Notre père, incurable optimiste, ne pouvait pas croire ce 
qui se passait. Les Allemands ne peuvent tout de même pas accepter cette folie ? 

Dans le musée d'Auschwitz, de vastes vitrines sont remplies de cheveux humains, de 
brosses à dents, de lunettes et même de prothèses. D'où viennent-ils ? De soldats 
juifs ayant combattu au front. C'est ainsi qu'ils ont été remerciés par la patrie. 
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Puis, en 1938, il y a eu la Nuit de Cristal et on a compris qu'on ne pouvait pas rester 
ici. 

Mais il était trop tard. Nous étions pris au piège. Les fusillades massives de Juifs ont 
commencé peu après, en 1939, avec l'occupation de la Pologne ; puis, en 1942, la 
tristement célèbre conférence de Wannsee a eu lieu. Des hommes supposés cultivés 
se sont assis autour d'une table et ont discuté sérieusement de la meilleure façon de 
débarrasser le monde de millions de personnes - des millions de Juifs. Le seul 
problème concernait apparemment les métis : que faire de ceux qui n'étaient qu'à 
moitié juifs ? Faut-il les assassiner aussi ? 

À cette époque, des déportations régulières de Juifs ont lieu dans tous les territoires 
occupés par l'Allemagne. Des personnes venant d'aussi loin que la Grèce sont 
envoyées à Auschwitz. Nos parents ont été déportés le 9 avril 1942. Bien sûr, nous 
voulions rester ensemble, aller avec eux. Mais notre père nous a sagement dit non. 
"Là où nous allons, on y arrive bien assez tôt. 

Inutile de dire que nous ne les avons jamais revus. J'avais 16 ans. 

Ma sœur et moi étions désormais seules. Nous avons été envoyées dans un 
orphelinat, absolument déterminées à ne pas laisser cela briser notre esprit, à ne pas 
attendre que quelqu'un nous emmène pour nous assassiner simplement parce que 
nous étions juives. Nous avons été enrôlés pour travailler dans une usine de papier. 
Des prisonniers de guerre français y travaillaient également. Nous sommes 
rapidement entrés en contact et c'est ainsi que notre carrière de faussaires a 
commencé, en fabriquant de faux papiers que les prisonniers de guerre français 
utilisaient pour s'enfuir. 

Lorsque nous avons réalisé que nous étions surveillés, nous avons décidé d'essayer 
de nous échapper à notre tour. Notre but était d'atteindre la zone non occupée en 
France, en voyageant avec de faux papiers - une idée absolument absurde quand j'y 
repense aujourd'hui. Mais qu'avions-nous à perdre ? Rien du tout. 

Bien sûr, cette dernière tentative désespérée était vouée à l'échec. Nous sommes 
arrivés jusqu'à la gare de Breslau, mais nous avons été arrêtés par la Gestapo alors 
que nous essayions de monter dans le train. Je serai bref. Nous avons passé une 
année entière en prison. Nous avons eu beaucoup de chance de ne pas être envoyés 
directement à Auschwitz. Nous devions être jugés par un Sondergericht - un tribunal 
spécial. Je pense que nous devons remercier l'un des anciens collègues de mon père 
pour cela, un certain Dr Lukaschek, si je me souviens bien. À cette époque, le 
Buergerliches Gesetzbuch, le code civil, n'était plus d'application et, selon les 
nouvelles règles, il valait mieux être considéré comme un criminel que comme un Juif. 
En effet, les criminels étaient jugés, alors que les Juifs étaient des proies faciles. 

Nous avons été jugés pour tentative d'évasion, aide à l'ennemi et contrefaçon. L'avocat 
commis d'office ne s'est pas présenté et, aussi étrange que cela puisse paraître 
aujourd'hui, nous ne voulions de toute façon pas que quelqu'un nous défende. Plus la 
peine est longue, mieux c'est. Nous savions déjà que la prison serait préférable à un 
camp de concentration. 
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Ce n'était pas très agréable, c'est vrai : nous étions enfermés dans nos cellules 24 
heures sur 24, la seule pause dans la monotonie étant un tour de cour de prison d'une 
demi-heure dans le silence le plus total, les mains derrière le dos, mais les prisonniers 
n'étaient pas assassinés, du moins pas en règle générale. 

La sentence était de trois ans et demi de travaux forcés pour Renate et de dix-huit 
mois de prison pour moi. Nous n'avons pas purgé nos peines. Au bout d'un certain 
temps, nous avons été envoyées séparément à Auschwitz. C'est difficile à croire, mais 
on m'a demandé de signer un document disant que j'allais à Auschwitz de mon plein 
gré ! 

À l'époque, les gens savaient ce qui se passait à Auschwitz, mais on ne voulait pas y 
croire. Hélas, c'était vrai. 

Lorsque je suis arrivé à Auschwitz, j'ai donc essayé de me préparer au pire - une tâche 
presque impossible. 

Mais les événements ont pris une autre tournure. Je n'ai pas été envoyé à Auschwitz 
par l'un des transports massifs de Juifs, qui étaient condamnés à vivre ou à mourir à 
leur arrivée à la rampe. Je suis arrivé à Auschwitz en tant que criminel condamné. Et 
il valait mieux être un criminel qu'un juif. Nous étions des Karteihäftlinge - nous avions 
un casier judiciaire. On m'a rasé la tête et on m'a tatoué le numéro 69388 sur le bras 
gauche. Anita Sara Lasker n'existait plus. 

C'est difficile à croire, mais il y avait de la musique à Auschwitz et il était urgent de 
trouver quelqu'un qui sache jouer du violoncelle. Je suis donc devenue membre de 
l'orchestre du camp de Birkenau. Le directeur était Alma Rosé, la nièce de Gustav 
Mahler et la fille d'Arnold Rosé, le chef de l'orchestre philharmonique de Vienne 
pendant de nombreuses années jusqu'à ce qu'il soit "démis de ses fonctions". 
Pourquoi ? Parce qu'il était juif. 

L'orchestre était installé dans le Block 12, tout au bout de la route du camp, à quelques 
mètres du Crématorium I et avec une vue imprenable sur la rampe. Nous pouvions 
tout voir : les cérémonies d'arrivée, les sélections, les colonnes de personnes 
marchant vers les chambres à gaz, bientôt transformées en fumée. 

En 1944, les transports en provenance de Hongrie arrivent et les chambres à gaz ne 
peuvent plus suivre. Comme le décrit Danuta Czech dans son remarquable livre 
Auschwitz Chronicle, 1939-1945 : Le commandant du camp, Höß, ordonna de creuser 
cinq fosses pour brûler les cadavres. Il y avait tellement de transports que parfois, il 
n'y avait pas de place dans le crématorium V pour tous les corps. S'il n'y avait pas de 
place dans les chambres à gaz, les gens étaient fusillés à la place. Beaucoup ont été 
jetés vivants dans les fosses en feu. J'ai vu cela de mes propres yeux. 

Même si vous n'étiez pas envoyé directement dans la chambre à gaz, personne ne 
survivait longtemps à Auschwitz - le maximum que vous pouviez espérer était 
d'environ trois mois. Mais si l'on avait besoin de vous pour une raison ou une autre, 
vous aviez une chance infime de survivre. J'ai eu cette chance - on avait besoin de 
moi. 
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Nous jouions des marches à la porte du camp pour les prisonniers qui travaillaient 
dans les usines voisines - IG Farben, Buna, Krupp, etc. - et nous donnions des 
concerts le dimanche autour du camp pour les personnes qui y travaillaient ou toute 
autre personne qui souhaitait nous entendre jouer. Pour beaucoup, entendre jouer de 
la musique dans cet enfer était l'insulte suprême. Mais pour d'autres, peut-être, c'était 
l'occasion de rêver d'un autre monde, ne serait-ce que pour quelques instants. 

Renate avait été condamnée aux travaux forcés et était arrivée à Auschwitz plus tard 
que moi. Nous avons réussi à nous retrouver, complètement par hasard et contre toute 
attente : Birkenau est incroyablement grand. J'ai du mal à décrire l'état dans lequel se 
trouvait ma sœur : un squelette avec des blessures ouvertes sur les jambes, qui n'ont 
tout simplement jamais guéri. Bien sûr, nous avions tous le typhus. Nous n'avons pas 
pu échapper aux poux. Je ne parlerai même pas de la faim. D'une certaine manière, 
une mort tranquille aurait été une libération miséricordieuse. Étonnamment, elle a 
survécu. 

Soudain, on nous a dit : "Alignez-vous !" Les Juifs d'un côté, les Aryens de l'autre. Cela 
ne pouvait signifier qu'une chose : la chambre à gaz. Mais nous nous sommes 
trompés. On nous a fait monter dans un camion à bestiaux. Renate est tout simplement 
venue avec nous. Nous étions déterminés à ne plus être séparés. Nous avons été 
conduits vers l'ouest, à Bergen-Belsen. 

Auschwitz a été nettoyé et les chambres à gaz ont été dynamitées, même si cela n'a 
pas été une réussite totale. Qui aurait cru que nous quitterions un jour Auschwitz en 
vie et non sous forme de fumée ? 

Était-ce mieux à Belsen ? Tout ce que je peux dire, c'est que c'était différent. À 
Auschwitz, les gens étaient assassinés de la manière la plus sophistiquée qui soit ; à 
Belsen, les gens périssaient tout simplement. Nous existions, entourés de cadavres 
en décomposition, et nous attendions que tout cela se termine. Et puis, le 15 avril 1945, 
les Britanniques sont arrivés et nous avons été libérés. J'avais 19 ans. 

Je parle souvent de mon expérience aux jeunes dans les écoles d'ici - et pas 
seulement aux jeunes. L'une des meilleures questions que l'on me pose toujours est 
la suivante : que s'est-il passé ensuite ? Êtes-vous rentré chez vous ?  Non... La 
maison n'existait plus. Nous étions une nouvelle espèce - les personnes déplacées, 
avec tous les problèmes que cela implique. Qu'allait-on faire de tous ces gens ? Je 
n'ai pas besoin de détailler la réponse. 

En 2000, la conférence internationale s'est tenue à Stockholm et il a été décidé de 
faire du 27 janvier la journée officielle de commémoration de l'Holocauste et de rendre 
obligatoire l'enseignement de l'Holocauste dans les écoles. L'ambiance était à l'espoir 
d'un avenir meilleur. 

Plus de soixante-dix ans se sont écoulés depuis l'Holocauste, et la génération des 
auteurs de l'Holocauste n'est plus en vie. Nous ne pouvons pas vraiment prendre mal 
le fait que les jeunes d'aujourd'hui refusent de s'identifier à ces crimes. Mais nier que 
cela fait également partie de l'histoire de l'Allemagne ? 

Cela ne doit pas se produire. 
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(Applaudissements) 

Plus précisément, cela ne peut pas se produire. Quant à l'idée de tracer une ligne, de 
quoi s'agit-il ? Ce qui s'est passé, s'est passé, et on ne peut pas l'effacer en traçant 
une ligne. Il ne s'agit pas non plus de culpabilité, qui n'a pas lieu d'être. Il s'agit de faire 
en sorte que cela ne puisse plus jamais - jamais - se reproduire ici. 

(Applaudissements) 

L'éminent historien Yehuda Bauer a déclaré dans son discours au Bundestag que les 
gens apprennent rarement de l'histoire et que l'Holocauste ne fait pas exception, mais 
que l'Holocauste a introduit une nouvelle dimension qui n'avait jamais été vue 
auparavant : l'assassinat industriel de masse. Les êtres humains ont été littéralement 
recyclés. 

Après le cataclysme qu'a été l'Holocauste, le comportement de l'Allemagne a été 
exemplaire. Il n'y a pas eu de déni. L'antisémitisme n'était plus à la mode. Aujourd'hui, 
les temps ont changé et le monde d'aujourd'hui est un monde de réfugiés. Pour nous, 
il y a toutes ces années, les frontières étaient hermétiquement fermées, alors 
qu'aujourd'hui, elles ont été ouvertes grâce à un geste humanitaire incroyablement 
généreux et courageux accompli ici. 

(Applaudissements)  

Aujourd'hui, nous nous souvenons des millions de victimes innocentes. Mais nous 
devrions également nous souvenir des courageux secouristes. Il y en a eu - pas assez 
- mais il y en a eu : des gens qui ont mis leur propre vie en danger en aidant les autres. 
Nous ne devons pas l'oublier non plus. 

(Applaudissements)  

L'antisémitisme est un virus vieux de deux mille ans et apparemment incurable. Il mute 
pour prendre de nouvelles formes : religion, race. Seulement aujourd'hui, on ne dit pas 
forcément "les Juifs". Aujourd'hui, ce sont les Israéliens, sans vraiment comprendre le 
contexte ni savoir ce qui se passe en coulisses. 

(Applaudissements)  

On reproche aux Juifs de ne pas s'être défendus, ce qui ne fait que confirmer 
l'impossibilité d'imaginer ce qu'il en était pour nous à l'époque. Et puis on reproche aux 
Juifs de se défendre. Il est scandaleux que les écoles juives, même les jardins 
d'enfants juifs, doivent être surveillés par la police. 

(Applaudissements) 

Nous devrions demander pourquoi. 

Il n'y a pas d'excuses ni d'explications pour ce qui s'est passé il y a tant d'années. Tout 
ce qui reste, c'est l'espoir : l'espoir qu'en fin de compte, un jour, la raison l'emportera. 
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Au fil des ans, j'ai été invité à de nombreuses reprises en Allemagne et j'ai eu des 
contacts très positifs avec les jeunes. Lors de ma dernière visite, j'ai eu une expérience 
moins positive. J'étais en Bavière, à Rosenheim. Deux professeurs d'histoire vraiment 
admirables, toutes deux des femmes, avaient organisé une tournée de lecture dans 
les écoles de Traunstein, avec beaucoup d'enthousiasme et sans aucun financement 
officiel. Il était prévu que deux témoins oculaires très différents s'expriment. L'un était 
Niklas Frank, fils de Hans Frank, gouverneur général de la Pologne occupée, 
également connu sous le nom de "boucher juif", et moi-même.  

Nous nous sommes retrouvés au restaurant de mon hôtel et avons parlé des visites à 
venir. Un homme qui se trouvait à proximité avait manifestement écouté et était furieux. 
Il s'est approché de notre table et s'est plaint que nous gâchions l'atmosphère agréable 
en parlant d'Auschwitz. Et ainsi de suite. Une telle chose n'aurait peut-être pas été 
possible il y a cinq ans, disons - alors soyez prudents. 

Parfois, je pense que l'orchestre d'Auschwitz était une sorte de microcosme, une 
société en miniature dont nous pouvons nous inspirer. Toutes les nationalités étaient 
représentées. C'était une tour de Babel. À qui puis-je parler ? Seulement à ceux qui 
parlent allemand ou français. Je ne sais pas parler russe ou polonais, donc je ne leur 
parlerai pas. Au lieu de cela, nous nous regardons avec méfiance et supposons 
automatiquement que l'autre personne est hostile ; nous ne pensons pas à demander 
pourquoi l'autre personne a également fini à Auschwitz. 

Bien des années après ces événements, je suis en contact étroit avec l'une de ces 
autres prisonnières, une Polonaise, une aryenne pure qui jouait du violon dans 
l'orchestre. Nous ne nous sommes jamais parlé à l'époque. Mais grâce à un livre 
incroyablement mal écrit sur l'orchestre de femmes, nous avons repris contact et nous 
nous sommes retrouvées à Cracovie. Nous avons encore du mal à trouver une langue 
commune, mais nous nous parlons et nous nous écrivons en anglais. Bref, nous 
sommes devenues amies et avons découvert que nous avons bien plus en commun 
que ce qui nous sépare. Cela peut peut-être servir d'exemple pour les problèmes 
d'aujourd'hui. Parlez à l'autre. Construisez des ponts. 

(Applaudissements) 

Quant à la résurgence de l'antisémitisme, demandez-vous qui sont les Juifs. Pourquoi 
les rencontre-t-on partout ? Peut-être parce qu'ils ont été chassés de leur patrie il y a 
deux mille ans, qu'ils se sont dispersés dans le monde entier et qu'ils cherchent depuis 
lors un endroit où ils espèrent vivre en paix et ne pas être assassinés ? Le terme "juifs" 
ne fonctionne pas en tant que terme collectif. Les Juifs ne sont que des personnes - 
des personnes à l'histoire très particulière, il est vrai - si souvent boucs émissaires, 
persécutées, assassinées, diffamées. 

Ce qui est positif, c'est que le 18 de ce mois, cette Assemblée a adopté à l'unanimité 
une résolution affirmant que l'antisémitisme doit être résolument combattu. Nous ne 
pouvons qu'espérer que vous gagnerez ce combat. L'avenir est entre vos mains. 

Il y a huit ans, Shimon Peres, alors président de l'État d'Israël, s'est adressé à cette 
Assemblée en ces termes : "Alors que mon cœur se brise au souvenir d'un passé 
atroce, mes yeux envisagent un avenir commun pour un monde jeune, un monde libéré 
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de toute haine. Un monde dans lequel les mots 'guerre' et 'antisémitisme' seront des 
mots morts". - Une utopie ? 

(Applaudissements) 

Nous avons dû surmonter d'innombrables difficultés avant de pouvoir quitter 
l'Allemagne ; cela a pris près d'un an, et j'ai juré de ne plus jamais mettre les pieds sur 
le sol allemand. J'étais rongé par une haine sans borne de tout ce qui était allemand. 
Comme vous le voyez, j'ai rompu mon serment - il y a de très nombreuses années - et 
je ne le regrette pas. C'est très simple : la haine est un poison et, en fin de compte, on 
s'empoisonne soi-même. 

(Applaudissements) 

Je vais maintenant prendre congé de vous, en vous remerciant de votre invitation et 
en appréciant la dignité et l'ouverture avec lesquelles vous célébrez chaque année 
cette journée de commémoration. 

Je vous remercie. 

Applaudissements soutenus - L'auditoire se lève 


